黎玉松

阳春三月，铁道边，桃红柳绿，千树万树梨花盛开。春风起处，梨花片片飞舞，扶摇直上，雪花一般漫天飘荡。春风渐停，一些梨花轻轻落在轨道上、枕木上，一朵追随着一朵，白色的花瓣一片又一片，纷纷扬扬，很快在枕木上铺上了薄薄的一层。一列“绿皮车”鸣着汽笛，由远而近。细密的花瓣们嘻嘻哈哈，四下飞舞，追着火车。直至列车驶上大桥，钻进了深深的隧道，它们才重新落在轨道上、枕木上。

记得那年梨花盛开的时节，我刚参加铁路工作，来到黔桂铁路独山与都匀交界处的一个小站工区，成了一名工务人。工区里，梨花、李花怒放。铁道上，我们抡着七斤半重的捣镐，养护着脚下的这条铁道线。在灿烂的春花里，老师傅教我们这些年轻的娃儿砸大镐的要领：“上对鼻子、下对脚趾母”。我们这些年轻的养路工怀着憧憬，把捣镐抡得呼呼作响，高高举起，重重落下，枕木盒子里的道砟火星四溅。

青春蓬勃的岁月里，一天五十头枕木手工捣固下来，让人累得喘不过气来。但下班回到工区，洗掉身上的油泥、汗水，我们又有了浑身使不完、用不尽的力气，在工区的篮球场上奔跑。

工长的妻子到工区来了，热心的她给小伙伴们牵线搭桥。很快，有几位小伙伴有了女朋友。他们去城里约会，一起看了几场电影。可当女孩们得知他们在小站当养路工后，便渐渐疏远了他们。小伙伴们返回工区，有一个还躲在屋里大哭了一场。

上个世纪九十年代，我所在的小站工区十分偏远，与外界联系的交通工具仅有每天停靠在小站的一趟通勤“绿皮车”。每逢周末休息，下班时往往已错过通勤车的停靠时间。但这个问题，怎么难得住山区铁路人。我们有了新办法——坐守车。那时，在铁道线上跑的，除了“绿皮车”，更多的还是货物列车。每一趟货物列车都挂着一辆守车，我们坐的守车是一节挂在货物列车尾巴后的铁皮车。里面设施十分简陋，到处都是一踩就嘎嘎作响的铁皮，除了一套铁皮钢筋焊制的椅子和桌子，还有一个铁炉子，供冬天烧煤取暖。

守车里坐着的，是一名老运转车长。早春的天气依然十分寒冷，守车的老车长把铁炉子烧得通红，十分暖和。他把猪腰子饭盒放在炉子上，溢出阵阵饭菜的香味。我们很尊敬地和老运转车长打过招呼，便围着火炉摇摇晃晃、哐当哐当一路前行。

相比之下，在“绿皮车”车上，到处都是方便面的味道；而守车里，夏天是蒸笼，冬天像冰窖。好在有火炉，但处处都是呛鼻的煤烟味。货物列车一路走走停停，每当到达一个小站，列车要交会时，老运转车长便拿起对讲机，告诉火车司机：“列车尾部过标！”列车启动时，他又不慌不忙向火车司机报告：“列车尾部风压600千帕！”

后来，所有货物列车用上了自动列尾装置，全部取消了守车，货物列车运转车长这一岗位也消失在铁路发展的历史中。如今，铁路已经进入高铁新时代，坐守车跑通勤也成了“老铁”们永恒的记忆。

春有百花开，夏秋结百果。等过了繁花之春，进了夏天，工区便会迎来累累硕果，果树上会挂满香甜多汁的李子和梨子，养路工们能享不少口福。

年年岁岁花相似，又是一年花落时。春风徐来，梨花飞舞，馨香阵阵。